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Антонова, Наталия Солжени-
цына... «Мы живы. Кипит наша
алая кровь огнем нерастраченных
сил», – эти слова американского
поэта XIX века Уолта Уитмена
вспоминает уполномоченный
по правам человека в
Российской Федерации Влади-
мир Лукин, посвящая их всем,
кто лично знал Александра
Исаевича и сегодня чтит его
память. «Для моего поколения –
шестидесятников – явление
Александра Исаевича было абсо-
лютным шоком: этическим и
эстетическим, – говорит Лу-
кин. Мы увидели перед собой при-
мер человека, который раздвинул
привычные границы – и уже перед
ним начали дрожать стены.

Солженицын – это, прежде
всего, человек, который сблизил
два понятия: свою личную судьбу
и историческую судьбу нашей
страны. Такое сочетание худож-
ника и исторического деятеля
повлияло на каждого из нас».

Уже при входе в зал ощуща-
ешь особую атмосферу, охваты-
вая взглядом тщательно
выстроенную композицию
выставки. Контрапунктом стали
24 подлинных офорта
Рембрандта из собрания ГМИИ
имени А. С. Пушкина, обрам-
ляющие весь периметр зала.
«Президент Пушкинского музея
Ирина Антонова очень хотела,
чтобы у выставки обязательно
была живописная мелодия», –
подчеркивает Наталия
Дмитриевна Солженицына.

Особое место занимают
четыре художественные работы.
Это два портрета: А. Зверева
(1978), изобразившего молодого
Солженицына, чем-то отдален-
но похожего на Пушкина, и
Р. Габриадзе (2011), запечатлев-

шего писателя в конце непрос-
того жизненного пути; знамени-
тое полотно «Замок святого
Грааля» С. Ивашева-Мусатова
(1966), друга Солженицына по
марфинской шарашке; картина
Г. Гликмана «Матренин Двор»
(1980) из личного собрания
семьи Ростроповичей, несом-
ненно, ставшая центром худо-
жественной линии. В ней над
усопшей Матреной (Россией!) в
глубокой печали застыли хоро-
шо узнаваемые «страдальцы» –
А. Солженицын, М. Ростропо-
вич, Д. Шостакович и Г. Виш-
невская, трое из которых в тот
момент были изгнанниками, а
четвертого уже нет среди живых.

И вот в одном из стеллажей
среди рукописей, возле письма
Чуковского и томика стихов
Ахматовой с дарственной над-
писью, бросается в глаза знако-
мый малоразборчивый почерк
Дмитрия Шостаковича: письмо
Солженицыну. Знакомство двух
мастеров состоялось в 1963 году,
и, невзирая на жизненные
обстоятельства, несовпадение
некоторых взглядов, Солже-
ницын и Шостакович неизмен-
но относились друг к другу с
большим почтением.

Может быть, и это сыграло
свою роль: 10 декабря Большой
зал консерватории распахнул
свои двери для гостей удиви-
тельного вечера под названием
«Отраженье в воде», где два
имени –
Шостакович и
Солженицын –
с о е д и н и л и с ь .
Чем дальше
время движется
вперед, тем более
отчетливыми и
значимыми ста-
новятся для нас и
личные, и твор-
ческие пересече-
ния великих
людей.

П р о е к т
«Отраженье в
воде» родился
еще в 2011 году,
но на больших
концертных сце-
нах до сих пор не
осуществлялся.
« К р о х о т к и »
Солженицына и
П р е л ю д и и
Ш о с т а к о в и ч а :
миниатюрность
форм и бездон-

11 декабря Александру
Исаевичу Солженицыну исполни-
лось бы 95 лет. Юбилей великого
человека и писателя ознаменовался
сразу двумя замечательными собы-
тиями: экспозицией в Государст-
венном музее изобразительных
искусств имени А. С. Пушкина, где
с 10 декабря 2013 года до 9 фев-
раля 2014 проходит выставка
«Александр Солженицын: из-под
глыб. Рукописи, документы,
фотографии», и концертом в
Большом зале Московской кон-
серватории 10 декабря при учас-
тии Алексея Уткина с
Государственным академическим
камерным оркестром России и
народного артиста России
Александра Филиппенко.

Небольшой зал Пушкинс-
кого музея, расположенный
напротив «Итальянского двори-
ка»... Полумрак, светящиеся
экраны с ретроспективой фото-
графий на четырех больших
стендах в центре... Письма, чер-
новики, рукописи, картины...
Подобная выставка ранее была
лишь однажды – в 2011 году в
Музее рукописей Мартина
Бодмера в Женеве. Тогда она
носила название «Солженицын:
отвага писать». Новая экспози-
ция в России проходит впервые.

Торжественное начало в
«Итальянском дворике» – после
вступительного приветствия
директора Музея Марины
Лошак звучит Фантазия
Моцарта в исполнении Сергея
Воронова. На фоне экрана, где
непрерывным потоком меняют-
ся фотографии с экспозиции,
звучат добрые и важные слова о
самом писателе, о подготовке
выставки, о необходимости
памяти. Среди выступающих –
Михаил Швыдкой, Ирина

ность смыслов, литература и
музыка переплетались на протя-
жении полутора часов, превра-
тив концерт в моноспектакль.
Единая линия – единое дыха-
ние. Исполнители и авторы
идеи Алексей Уткин и Александр

Филиппенко вместе с камерным
оркестром создали на сцене кос-
мическое по своей необъятной
глубине действо.

Уже в фойе начинается
погружение в творческую атмос-
феру концерта благодаря
нестандартной программке.
Перелистывая очередную стра-
ничку, обнаруживаешь миниа-
тюрные вкладыши, сначала
один, потом еще и еще...
Именно на таких листках мел-
ким машинописным текстом

распространялись запрещенные
долгие годы «Крохотки» перво-
го цикла (1958–1963). В концер-
те звучали и первый, и второй
(1990-е) циклы, перемежаясь
прелюдиями Шостаковича в
транскрипции для гобоя и

струнных Михаила Уткина.
Каждый музыкальный номер,
будь то прелюдия или скерцо
для струнного октета, «разгова-
ривает», продолжая или пред-
восхищая «крохотку». Не зря
именно концертом назвали
свой музыкальный моноспек-
такль авторы: музыка и слово,
по традиции этой старинной
формы-дуэта, словно напере-
бой восклицали «солженицын-
ское» – «Пока можно еще
дышать после дождя под яблоней

– можно еще и
пожить!»

И только в конце
вечера, как послесло-
вие, как эхо после
рассказов «Поми-
новение усопших» и
«Как легко мне жить с
Тобой, Господи!»
неожиданно зазвучала
Ария Баха, словно
вторя словам молитвы
писателя: «На хребте
славы земной я с удив-
лением оглядываюсь
на тот путь через
безнадежность –
сюда, откуда и я смог
послать человечеству
отблеск лучей Твоих.
И сколько надо будет,
чтобы я их ещё отра-
зил, – Ты дашь мне. А
сколько не успею –
значит, Ты определил
это другим...»

Ольга Ординарцева,
собкор «Трибуны»

« К А К  Л Е Г К О  М Н Е  Ж И Т Ь  С  Т О Б О Й ,  Г О С П О Д И ! . . »

Выставка в Пушкинском музее

Концерт в Большом зале консерватории

Г. Гликман. «Матренин Двор»



– То есть Вам не свойствен-
но «радикальное» отношение к
авангарду?

– Давайте вспомним хотя бы
«Парад» Эрика Сати. Его музы-
ка в свое время казалась ужас-
ной, а сейчас нас ею не уди-
вишь. Нельзя сказать, что ори-
гинальные шумы могут сильно
захватить, но вряд ли и напу-
гают. Другое дело, если мы
говорим о «Весне священной»
или «Скифской сюите»: их
исполнения когда-то вызвали
скандал, но в наше время эти
сочинения живут богатой кон-
цертной жизнью. Что касается
«радикального» творческого
опыта – пускай он будет.

– В Большом зале были испол-
нены три инструментальных
концерта Тихона Николаевича:
один скрипичный и два фортепи-
анных. Какое из этих сочинений
Вам больше по душе?

– Все концерты замечатель-
ные, яркие. Второй и Третий
фортепианные принадлежат
позднему периоду, Первый
скрипичный – раннему, и по
замыслу он более масштабен. В
процессе репетиций и исполне-
ния мне показался ближе скри-
пичный концерт – он, на мой
взгляд, наиболее интересный. Я
вовсе не умаляю достоинств
фортепианных концертов, а
просто выделяю более близкое
мне сочинение. С точки зрения
формы фортепианные концер-
ты вызывают ассоциации с кон-
цертами-рапсодиями – здесь
мне вспоминается триада кон-
цертов-рапсодий А. И. Хачату-
ряна.

– Мы привыкли восприни-
мать музыку Т. Н. Хренникова в
контексте советской эпохи. А
какой она видится Вам в настоя-
щее время? И каким Вы пред-
ставляете ее будущее?

– Даже самый большой
хулитель этого автора не станет
отрицать, что у Хренникова был
удивительный мелодический
дар. Его песни служат замеча-
тельным тому примером. Что
касается его симфонических
произведений, они не обделены
вниманием музыкантов.
Легендарный дирижер Вилли
Ферерро 7 июня 1941 года
исполнял в своей концертной
программе Первую симфонию
Т. Н. Хренникова. Это говорит о
том, что его музыка и тогда
находила своего слушателя. Я
думаю, что из-за идеологии,
царившей в советскую эпоху,
многогранная музыкальная дея-

тельность композитора была
обоюдоострой – это давало воз-
можность недоброжелателям не
«продвигать» ее в других обла-
стях. Мне кажется, что сейчас,
спустя несколько лет после его
кончины, мы начинаем воспри-
нимать его наследие именно как
композиторское творчество, а не
только музыкальную деятель-
ность. Поэтому, действительно,
становится интересным, какие
его сочинения сохранятся в кон-
цертном репертуаре. Многое
наверняка может исполняться в
любое время и в любой полити-
ческой системе при разных
художественных вкусах и при-
страстиях. Возможно, именно
этот фестиваль даст импульс к
появлению новых интерпрета-
ций музыки Хренникова.

– В концерте была исполнена
симфоническая фантазия
Е. В. Щербакова на темы песен
Т. Н. Хренникова из кинофильмов.
Будучи воспитанной на совет-
ском кино, я с удивлением обнару-
жила, что многих из них не знаю.
Как Вы считаете, не значит ли
это, что постепенно даже
доступная песенная музыка
этого композитора уходит в
забвение?

– Я слышал о том, что песни
для этой фантазии выбирал сам
Тихон Николаевич, и этот
выбор, вероятно, был чем-то
обусловлен. Однако я возьму на
себя смелость сказать, что я бы
добавил туда еще много так
хорошо знакомых нам песен.
Что же касается забвения – поз-
вольте привести пример музыки
И. С. Баха, которая была забыта
на 79 лет. Похожая ситуация
произошла и со столь горячо
любимым мною автором –
Н. Я. Мясковским, на какое-то
время утратившим, а затем
вновь нашедшим своего слуша-
теля. Очень хорошо его воспри-
нимают и в Москве, и на пери-
ферии. Сейчас Мясковский
очень популярен на Западе. Так
что я считаю, что это естествен-
ный процесс.

– Что бы Вы хотели сказать
о Фестивале в целом?

– «Заключительным аккор-
дом» фестиваля и года
Т. Н. Хренникова стал грандиоз-
ный концерт, прошедший 8
декабря в Большом театре при
участии БСО имени П. И. Чай-
ковского под управлением маэ-
стро В. И. Федосеева, который
плодотворно сотрудничал с
Тихоном Николаевичем. Это
великое событие: в течение
юбилейного года было исполне-
но большое число сочинений
одного автора. К сожалению,
мне как выпускнику Московс-
кой консерватории было обид-
но, что консерваторский фести-
валь к 100-летию Т. Н. Хрен-
никова был недостаточно осве-
щен в средствах массовой
информации. Хотелось бы
верить, что подобным событиям
в дальнейшем будет больше уде-
ляться внимания и вкладывать-
ся средств в рекламу концертов,
дабы проинформировать
заинтересованную публику!

Беседовала Марьяна Лысенко,
студентка V курса КФ
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29 ноября на Международном
фестивале «Московская осень» в
Доме композиторов состоялся не
совсем обычный для него кон-
церт. Заголовок гласил: «Дания –
Россия. Классики, современники,
фольклор» – и уже одним назва-
нием вызывал недоумение. Как
известно, «Московская осень»
создавалась, прежде всего, для
исполнения новой музыки. Что
же в этом концерте ожидало слу-
шателей?

Эта программа появилась на
фестивале не случайно, а благода-
ря творческой инициативе моло-
дых музыкантов из Дании
(Генриетта Йенсен, Симон
Педерсон) и России (Мария
Эшпай). Интересный, редко
встречающийся инструменталь-
ный состав – саксофон, вибрафон
и фортепиано – использовался в
новой интерпретации сочинений,
написанных для других ансамб-
лей. Среди них – «In L’istesso
tempo» грузинского композитора
Гии Канчели и Трио Андрея
Эшпая. В данном случае интерес
представляло и то, что сами ком-
позиторы (кстати, присутствовав-
шие на концерте) не знали, что же
сотворили с их сочинениями
молодые музыканты: преобрази-
ли они «старую» музыку или,
наоборот, обезличили ее. 

Фортепианный квартет
Канчели «In L’istesso tempo» в
переложении для фортепиано,
саксофона-сопрано, вибрафона и
маримбы прозвучал необычно: на
место экспрессии струнных при-
шла «саксофоновая печаль» и вол-
шебная холодноватость вибрафо-
на. Произведение приобрело ска-
зочный, несколько застывший
характер звучания в медленных,
минималистических эпизодах и
словно кричащие экспрессивные
фразы в кульминациях. При этом
отпечаток на исполнение наложи-
ли не только тембры инструмен-

тов, но и их владельцы: в прочте-
нии грузинской музыки чувствова-
лась некоторая скандинавская
строгость и сдержанность. Но, тем
не менее, такой интересный состав
вдохнул новую жизнь в «In L’istesso
tempo» и, возможно, открыл новые
перспективы этому сочинению.

Трио – одно из ранних сочи-
нений Андрея Эшпая. Полное
юношеской увлеченности и бога-
тое образами, оно испытало влия-
ние ритмов джазовой эстрады.
Представ, как и сочинение
Канчели, в «экспериментальном»
звучании, оно оставило приятное
впечатление. Джазовым мотивам
Трио очень подходил тембр
тенор-саксофона, оживляли дви-
жение и фразы вибрафона. В
исполнении молодых музыкантов

произведение пролетело мгновен-
но. Хотя впечатление самого ком-
позитора было двойственным: с
одной стороны, он заметил, что
«In L’istesso tempo» Канчели про-
звучало по-новому, с другой –
добавил, что относительно его
Трио этого сказать нельзя…

Помимо новых обработок «ста-
рых» сочинений в программу кон-
церта вошли произведения класси-
ков. Бесподобным было исполне-
ние Генриеттой Йенсен Трех пьес
Джанчито Шелси для сопрано-
саксофона: мягкий и нежный
тембр инструмента погружал слу-
шателей в мир светлой печали, бес-
конечной тоски по чему-то ушед-
шему, грез по неизведанным
далям. Звучание саксофона завора-
живало, вводило в некий транс,
что, конечно, создавало контраст с
предыдущим номером – «оркест-
ровыми» Вариациями для форте-
пиано Карла Нильсена, исполнен-
ными Марией Эшпай. Выразитель-
ную нотку человеческих пережива-
ний внес в концерт тембр виолон-
чели: в исполнении Сергея
Судзиловского прозвучала Соната-
фантазия Арама Хачатуряна.

Но все же самое большое
удивление у слушателей вызвало
то, что было прописано в самом
конце программки маленькими
буковками, – исполнение четы-
рех марийских песен на марийс-
ком языке в обработке А. Эшпая.
Конечно, авторские миниатюры
вновь были трансформированы
творческой фантазией молодых
музыкантов. Народные мелодии
в исполнении Марии Эшпай про-
звучали в сопровождении форте-
пиано и саксофона, а некоторые
из них полностью исключали
человеческий голос, замененный
холодноватым тембром духового
инструмента.

Концерт прошел в уютной и
камерной атмосфере, может быть,
потому, что представлял собой

скорее «посиделки» друзей, где все
– родственные души. Любимая
внучка играет на сцене произведе-
ния дедушки, сидящего в зале.
Представляя публике, ее называют
не по фамилии, а просто:
Машенька. А что, по сути, стоит за
этой идиллией? Возможно, это
можно выразить лозунгом:
«Дорогу молодым! Да здравствует
творчество, фантазия, поиск!» Но
можно сказать и по-другому:
современная музыка – это не толь-
ко изощренные эксперименты и
никому не понятные перформан-
сы, но и творчество молодых
людей, которые могут вдохнуть
новую жизнь в то, что казалось
давно забытым и несовременным.

Ксения Старкова,
студентка IV курса ИТФ

« М О С К О В С К А Я  О С Е Н Ь »

НОВЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ О СТАРОМ

– Роман Геннадиевич! На
концерте в Большом зале консер-
ватории в рамках Фестиваля,
посвященного 100-летию
Т. Н. Хренникова, Симфо-
нический оркестр Министерства
обороны РФ под Вашим управле-
нием на высоком уровне исполнил
очень интересную программу. Вы
впервые дирижировали сочине-
ниями этого композитора?

– С музыкой Тихона
Николаевича Хренникова
любой человек, живший в
Советском Союзе, знаком бук-
вально с детства. Песни к кино-
фильмам сопровождали нас с
самых ранних лет. Я помню, что
в общеобразовательной школе

мы изучали музыку Хреннико-
ва – ему было посвящено
несколько уроков. А что касает-
ся дирижирования – да, это был
мой первый опыт общения с его
музыкой.

– В тот вечер Вы дирижиро-
вали сочинениями не только
Тихона Николаевича, но и его
правнука – Тихона Хренникова-
младшего. Какое впечатление
сложилось у Вас о его
Виолончельном концерте?

– С творчеством Хреннико-
ва-младшего я знаком только
по этому произведению.
Приятно, что в данном случае
он не идет по стилистическому
пути своего именитого
прадеда – это совершенно дру-
гая музыка. Если бы было что-
то схожее – было бы неинте-
ресно. Тихон Хренников-млад-
ший принял участие в нашем
мероприятии в двух ипоста-
сях – и как композитор, и как
исполнитель. Кроме того, он
занимается организаторской
деятельностью, проявляя
активную творческую пози-
цию. 

– Каково Ваше отношение к
современной музыке в целом?

– На протяжении моей
дирижерской карьеры мне при-
ходилось исполнять много
очень разной по стилю совре-
менной музыки – и авангард-
ной, и достаточно традицион-
ной. Как дирижеру мне всегда
интересно выучить новую пар-
титуру, и знакомство с
неизвестным сочинением для
меня важно, так как любой
дирижер или инструменталист
растет именно благодаря ново-
му. Есть такое философское
представление: если росток не
развивается, он гибнет. Мне
кажется, что для исполнителей
это значит то же самое.

ЕСЛИ РОСТОК НЕ РАЗВИВАЕТСЯ, ОН ГИБНЕТ
Интервью с дирижером Р. Г. Белышевым

Мария Эшпай, Симон Педерсон и Генриетта Йенсен

Роман Геннадиевич Белышев



В Московской консерватории
состоялось долгожданное для
многих событие – XIV междуна-
родный фестиваль современной
музыки «Московский форум».
Посвященный новым произведе-
ниям композиторов России и
Германии фестиваль имел назва-
ние «За колючей музыкой», кото-
рое, с одной стороны, указывало
на сложность судеб самих держав
и их композиторов в XX веке, с
другой – характеризовало изло-
манный, непросто постигаемый
музыкальный язык второго аван-
гарда и более позднего времени.
Центральной фигурой фестиваля
был Хельмут Лахенман, выдаю-
щийся композитор, признанный
лидер современной европейской
музыки, представший перед нами
сразу в нескольких ипостасях –
как лектор, замечательный мыс-
литель-musicus, автор сочинений,
составивших ядро программ
фестивальных концертов, а также
исполнитель собственной музыки.

Найденный Лахенманом
метод сочинения назван им
самим «инструментальной кон-
кретной музыкой». В отличие от
электронной «musique concrète»,
техника Лахенмана предполагает
использование традиционных
акустических инструментов, от
которых благодаря новым прие-
мам игры композитор добивает-

ся передачи целого мира необыч-
ных звуков (сам композитор
говорил, например, о «характер-
ном хаосе» или «текстуре звуча-
ния»). Главными музыкальными
событиями отныне становятся
не мелодия, ритм, гармония и
другие средства музыкальной
выразительности, широко

используемые композиторами-
классиками, а шумы, шорохи,
призвуки и прочие тончайшие
нюансы, которые ранее находи-
лись на периферии восприятия.
Получается, что сами способы
звукоизвлечения, а также
«побочные» звуки, обычно
сопровождающие воспроизведе-
ние нотного текста, уравнивают-

ся в правах с мелодическими
тонами, более того, зачастую
возвышаются над ними. 

Такое композиторское
высказывание требует тотально-
го внимания слушателя, пос-
кольку каждая исполнительская
деталь является важным собы-
тием. Подобное индивидуаль-
ное переосмысление традиции,
с одной стороны, связано со
стремлением преодолеть инер-
цию потребительского отноше-
ния к музыке, возрастающего с
развитием различных форм
entertainment, с другой – являет-
ся реакцией на жесткие рамки
сериализма, господствовавшего
в период обучения Лахенмана
вначале в Штутгартской
Высшей школе музыки, а затем
в Венеции у Луиджи Ноно. На
концертах нынешнего фестива-
ля были успешно исполнены
некоторые из «инструменталь-
ных конкретных» сочинений,
появившихся еще в 60-е годы.
Это «TemA» (солисты ансамбля
«Студия новой музыки»:
Екатерина Кичигина – сопрано,
Марина Рубинштейн – флейта,
Ольга Галочкина – виолончель),
а также «Pression» (виолонче-
лист немецкого «Ensemble mo-
dern» Михаэль М. Каспер). 

Настоящим подарком яви-
лись две творческие беседы с
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сти оказался предназначенным
отнюдь не только для педагоги-
ческих целей. До боли знакомые
каждому музыканту ритмичес-
кие и мелодические упражне-
ния, детские песни и танцы
здесь по-лахенмановски значи-
тельно переосмыслены. Одной
из самых впечатляющих была
пьеса «Filter-Schaukel» («Качели-
фильтр»), в которой из громко
вколачиваемых кластеров посте-
пенно рождались призвуки-гар-
моники, с течением времени
притягивающие к себе все боль-
ше внимания и все сильнее
обнаруживающие самоцен-
ность.

Сложно спорить с тем, что
Хельмут Лахенман – компози-
тор, в совершенстве владеющий
техникой письма, выработав-
ший свой индивидуальный
стиль, – оказал и продолжает
оказывать на многих колоссаль-
ное влияние. Так и в эти дни
попавшая под обаяние маэстро
публика зачарованно слушала
его как на лекциях, так и на кон-
цертах. В этом проявилась свое-
го рода «магия звучания», о
которой много рассуждал ком-
позитор. Было совершенно оче-
видно: с нами все это время
общался (вербально и невер-
бально!) живой классик, достой-
ный преемник великой немец-
кой музыкальной традиции.

Юлия Москвина,
студентка IV курса ИТФ

маэстро, в которых он показал
себя как прекрасный музыкант,
тонко чувствующий, глубоко
мыслящий, находящийся в
непрестанном поиске «своего
звучания». Одну из основных
интереснейших тем разговора
можно обозначить как «компо-
зитор о процессе композиции».
Сочинять, по Лахенману, озна-
чает:

- Думать о музыке (компози-
тор размышляет о средствах,
благодаря которым себя выража-
ет, а также о том, откуда
берутся эти средства);

- Создать инструмент (сам
по себе инструмент – готовое
произведение искусства, и «ком-
позитор-паразит» им, не задумы-
ваясь, пользуется; теперь же
композитор поступает иначе:
использует уже знакомый
инструмент и переосмысливает
его, либо конструирует его новый
вариант);

- Найти себя («позволить
прийти к самому себе», найти
свой путь к открытию магичес-
кого свойства музыки).

Большим удовольствием
было услышать на открытии
фестиваля игру почетного гостя:
его фортепианный опус
«Kinderspiel» (1980), семь ма-
леньких пьес, был блестяще им
исполнен и радушно принят
слушателями. Традиционный,
на первый взгляд, цикл миниа-
тюр для детей в действительно-

Осень – не самое приятное
время года. К счастью, в столице
она скрашивается (или сгущается)
звуками современной музыки. Уже
который год проходит фестиваль
«Московская осень», радующий
меломанов концертами и театраль-
ными новинками. Но речь пойдет
не о нем, а о другом, уникальном
проекте, озаглавленном «Будущая
музыка». С 22 ноября по 1 декабря
2013 года на «Платформе» прошли
8 концертов – 8 взглядов на наше
«светлое будущее» под разными
углами зрения. В роли провидцев
себя попробовали российские ком-
позиторы разных возрастов. 

Уж не знаю, что нам готовит
«день грядущий», но «день сего-
дняшний» произвел на меня
неоднозначное впечатление,
которым хочется поделиться.
Сама того не ведая, я очутилась в
Белом цехе «Винзавода» – нуле-
вом километре для множества
талантливых авторов и исполни-
телей. Каждый день фестиваля
«Будущая музыка» носил подза-
головок, и 29 ноября именовался
«Новейшая история». Под этой
«историей» прозвучали два про-
изведения – «рlay.list» Бориса
Филановского и фрагменты из
оперы «Внук пирата» Петра
Поспелова в исполнении
Московского ансамбля современ-
ной музыки и нескольких вокали-
стов. Каждый из авторов вынес
на суд слушателей собственное
представление о том, как влияют
исторические обстоятельства на
искусство и его восприятие.

Б. Филановский о замысле
своего сочинения высказался так:
«За основу принята гипотеза о
том, что ближайшая истори-чес-
кая перспектива – если говорить о
качественных изменениях – воз-
можно, заключена не в композито-

ре, а в слушателе. Именно он
строит для себя контекст, кото-
рый не придет в голову никакому
композитору, и часто делает это
непроизвольно. Я попытался это
воспроизвести, относясь к мате-
риалу примерно как слушатель – к
составлению плейлиста...».
Проникшись рассуждениями
автора, которые были зафиксиро-
ваны в буклете фестиваля (они,
как и проспекты с анонсами буду-
щих проектов «Платформы», в
живописном беспорядке лежали
на столиках в фойе), я заинтере-
совалась тем, что мне предстояло
услышать. И первые несколько
минут меня не разочаровали. 

Автор предложил 11 компо-
зиций, разнообразных и доста-
точно оригинальных в плане
использованных приемов. И
подобно тому, как вы наслаждае-
тесь чередованием избранных
треков, закаченных в плеер
(плейлист – своеобразная сюита
предпочтений), так и
Филановский какое-то время
наслаждался разработкой опре-
деленного элемента, а затем сме-
нил его каким-то другим. И
смены эти бывали очень неожи-
данными: некоторые «треки»
длились всего несколько секунд,
иные, напротив, оказались очень
протяженными и однообразны-
ми. Благодаря таким полярным
временны́м градациям я доволь-
но скоро сбилась со счета номе-
ров, и мне стало казаться, что их
гораздо больше, чем 11.

В целом материал, избран-
ный Борисом Филановским,
показался мне интересным. Ему
удалось создать эффект неожи-
данности и удивить публику. С
удовольствием отмечу также
мастерство вокалистов – Ольги
Россини (сопрано) и Сергея

Малинина (баритон), которые с
легкостью и изяществом справи-
лись с самыми разными техни-
ческими трудностями. Кроме
того, на славу потрудились зву-
корежиссеры. Порою звук обво-
лакивал слушателей со всех сто-
рон, казался почти материаль-
ным и словно проникал в голову.
Не знаю, намеревался ли Б. Фи-
лановский, подобно Штокхаузе-
ну и другим авангардистам, про-
извести такой эффект, но полу-
чилось впечатляюще. 

Стремясь к разнообразию,
композитор достиг, на мой
взгляд, противоположного
результата. Через какое-то время
смена приемов и техник начала
утомлять, тем более что общий
строй композиции оставался
неизменным. Здесь сказалось и
то, в чем часто упрекают совре-
менную музыку, – бессодержа-
тельность. Может быть, в преде-
лах нескольких минут игра с раз-
личными музыкальными наход-
ками была бы лучшим вариан-
том, но в течение целого часа
этот калейдоскоп звуков слился
в единое пятно. И отыскивая тот
самый «контекст», который, по
мнению автора, должен был
придти в мою голову, я через
какое-то время мысленно разве-
ла руками: не пришел! 

В перерыве я прогуливалась
по фойе, любовалась эмблемой
фестиваля – проросшими луко-
вицами в пластике, и дожидалась
оперы, на которую возлагала
большие надежды. Подслушан-
ные мною отзывы обещали нечто
веселое и непосредственное, и
это интриговало: давно я не слы-
шала современной музыки,
направленной на какие-то поло-
жительные эмоции и не вызы-
вающей тоску или философские

Ч Т О  Д Е Н Ь  Г Р Я Д У Щ И Й  Н А М  Г О Т О В И Т ?
размышления. После перерыва
оказалось, что зрительный зал на
четверть    опустел: поклонники
«серьезного и высокого» искус-
ства сочли «Внука пирата» недо-
стойным их внимания.

Опера была представлена в
концертном исполнении. Суб-
титры на большом экране позво-
ляли лучше улавливать текст,
хотя следует похвалить исполни-
телей: дикция была прекрасной,
да и артистизм вполне удовле-
творял. Ожидая нечто диссо-
нантное и «шершавое», я чуть не
подскочила на стуле, услышав
зажигательную джазовую интер-
людию в духе оперетки или
мюзикла (тональность, консо-
нансы…). В атмосфере концерта

с его тягучим «плейлистом» и
пластиковыми луковицами это
казалось чем-то инородным.

В центре сюжета – история
любви молодой учительницы
Тани и отважного внука пирата,
сомалийца из племени «исаак».
Действие происходит в 2060-е
годы, когда Россия-матушка уже
приказала долго жить, а на земле
злобствовали огромные кроты.
Стиль оперы – легкий, развлека-
тельный, с элементами попурри
и аллюзиями на музыку различ-
ных эпох. Тексты (по большей
части самого композитора) –
забавны и свидетельствуют о
неплохом чувстве юмора автора.

Р Я Д О М  С  Ж И В Ы М  К Л А С С И К О М

П. Поспелов так объясняет свой
замысел: «Будущая музыка рожда-
ется в силу геополитических усло-
вий: мир един, но люди разных
национальностей хранят свои музы-
кальные традиции – подобно тому,
как музеи хранят оружие.
Музыкальные гибриды в опере “Внук
пирата” возникают в результате
скрещивания разнообразных тради-
ций русской музыки с традициями
иных музыкальных культур, в част-
ности, – сомалийской».

Что ж, идея не нова, но
воплощена оригинально.
Некоторые номера соответство-
вали всем канонам добротной
популярной песни, которую
хотелось распевать вместе с
исполнителями, и при этом

содержали в себе некую «изю-
минку», поднимающую музыку
выше уровня «kitsh». В целом
опера не вызвала бурного вос-
торга, но оставила после себя
приятное «послевкусие».

Организаторы фестиваля,
по-моему, добились главного.
Представив на суд публики кар-
динально непохожие сочинения,
они заставили задуматься: а
какой же станет эта музыка буду-
щего? В любом случае на фести-
вале звучала музыка «дня
настоящего», а что касается гря-
дущего… Поживем – услышим!

Татьяна Любомирская, 
студентка IV курса ИТФ
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Н О В А Я  М У З Ы К А

Затем речь пошла о 27-й
симфонии (2009), посвящен-
ной Н. Я. Мясковскому.
Посвящение имеет как симво-
лический, так и реальный,
воплощенный в тематическом
материале, смысл: с одной сто-
роны, цифра «27» связана с
количеством созданных
Мясковским симфоний, с дру-
гой – в сочинении происходит
«…погружение и перевоплощение
в мир благородной музыки компо-
зитора, которого я всегда очень
любил...»

Мы много времени уделили
именно музыкальной стороне:
интервью проходило не без
«подручного» материала – пар-
титур обеих симфоний и
рояля… Слонимский в своей
27-й не использует ни одной
цитаты из Мясковского. Но в
музыкальной ткани произведе-
ния есть некоторые мелодиче-
ские, и даже инструментальные
(по части оркестровки) аллю-
зии и параллели. Так, третья,
лирическая часть симфонии
Слонимского открывается
хором валторн, что отсылает
нас к началу средней части сим-
фонии Мясковского. Но только
отсылает, а ни в коем случае не
привязывает. Есть и схожие
мелодические (пентатонные)
формулы в главных темах пер-
вых частей обоих опусов. Таких
частных, касающихся мелких

деталей, примеров можно при-
вести еще не одну пару. Но
даже в таком контексте в парти-
туре произведения Слонимско-
го нет стилизации. В каждой
теме, в каждом такте чувству-
ется его, но не Мясковского,
индивидуальный стиль. Сло-
нимский посвящает свое про-
изведение Мясковскому, но не
подражает ему. Это не эпигон-
ство и, конечно же, не постмо-
дерн. А что?

Как пишет в монографии о
Бетховене Л. В. Кириллина,
когда речь идет о позднем стиле
композитора, «музыкальное
произведение начинает помнить
свое прошлое». В беседе с
Сергеем Михайловичем я пред-
ложила ему такую формулиров-
ку, и он ее принял.

Музыкальное произведение,
хотя и связано непосредственно
с автором, будучи результатом
его творческого самовыраже-
ния, одновременно является
самостоятельным «организ-
мом». Вкладывая в сочинение
свои мысли, композитор делает
их частью семантического поля,
уже отделенного от личности
автора и принадлежащего миру
музыкальному. Можно сказать,
что Слонимский в партитуре
своей 27-й симфонии интуитив-
но воссоздает тот же историче-
ский художественно-эстетиче-
ский процесс, когда «музыка
вспоминает свое прошлое».

Марина Валитова, 
студентка IV курса ИТФ

Недавно Москву посетил
петербургский композитор
Сергей Слонимский. И хотя
посещение это имело сугубо
деловой характер, мне предста-
вилась возможность побеседо-
вать с композитором не о делах,
но о музыке. Более всего меня
интересовала симфония: сим-
фония как жанр и форма (заме-
тим: один из любимых жанров
Слонимского), симфония как

музыкальное пространство,
симфония как нечто значимое,
актуальное и одновременно...
устаревшее. 

Слонимский к настоящему
моменту закончил 33-ю симфо-
нию. Она уже готовится к изда-
нию. Премьера же состоится 11
мая будущего года. Как иронич-
но заметил автор: «Сейчас сим-
фонии пишут полные чудаки».
Ирония обусловлена и таким
большим количеством написан-
ных им опусов, и тем, что, по

выражению Слонимского,
«симфония – убыточный жанр».
В воображаемом хит-параде, по
мнению композитора, сегодня
первое место по прибыльности
занимают музыка к кинофиль-
мам и сериалам, рок-опера,
мюзикл и, как ни странно,
духовная музыка («по типу гар-
монических задач на духовные
тексты»). В конце же списка
стоят квартет, соната и симфо-

ния (такую диспо-
зицию и комменти-
ровать неприлично
– слишком уж мно-
гие высказываются
по данному пово-
ду!). А иронию ком-
позитора о чудаче-
ствах симфонистов
и «прибыльности»
жанров можно
дополнить еще
одной цитатой из

интервью: «Знаете, каждый раз,
сочиняя новую симфонию, я
думал: “Больше не буду писать!”
Но всё время происходила какая-
нибудь неприятность, и чтобы
отвлечься и выплеснуть эмоции –
лучше жанра, чем симфония, нет!
Разве что романсы. Симфония –
великолепный дневник. А когда
все хорошо, тогда, конечно, не
хочется сочинять. К тому же –
лень».

При этом для Слонимского
симфония лишена каких-либо

ограничений, связанных с тра-
дицией или, что называется,
«нормами письма». «Этот жанр
– естественный, совершенно сво-
бодный, – говорит он. Сегодня
нет каких-либо ограничений,
предписанных форм – сейчас ведь
не надо писать в форме симфоний
Гайдна! Нет ни формальных огра-
ничений, ни стилевых, ни образ-
ных, ни временны х. Нет указаний,
что столько-то должно быть
частей по столько-то минут.
Это – исповедальный жанр. В
нормальном состоянии к нему не
обращаешься, потому что не
накапливается эмоций, порывов.
Это – экстремальный жанр, свя-
занный с крайними ситуациями, с
чем-то… неблагополучным. Но
это лично для меня! Может, у
Россини все было наоборот, но он
и симфоний-то не писал».

Главное, что ему, как и
любому человеку, для счастья и
духовного равновесия нужна
свобода. Свобода выбора, само-
изъявления и выражения
чувств. Но будет ошибочным
думать, что Слонимский –
нигилист, бунтарь или анар-
хист, призывающий «скинуть
классическое прошлое с кораб-
ля современности». При всей
желаемой внутренней и внеш-
ней свободе, Сергей Михай-
лович неуклонно следует свое-
му вкусу и стилевым ориенти-
рам.

И СОВРЕМЕННАЯ МУЗЫКА ВСПОМИНАЕТ СВОЕ ПРОШЛОЕ

Не так давно в Московском
доме композиторов завершился
ежегодный фестиваль современ-
ной музыки «Московская
осень». Публике были представ-
лены не только известные и
ранее исполнявшиеся произве-
дения, но и новинки молодых
авторов. Но, как показал фести-
валь, современная академичес-
кая музыка многими восприни-
малась с трудом. Извечная проб-
лема понимания и принятия
этой музыки, несмотря на ее
активную популяризацию, не
исчезла, а остается довольно
острой. На эту тему хотелось бы
высказаться. 

Посещая концерты
«Московской осени», я наблю-
дала за сидящими в зале. Во
время исполнения некоторые из
них выглядели разочарованны-
ми, обманутыми в ожиданиях и
даже раздраженными – куплен-
ный в холле буклет фестиваля,
увы, не отражал характер пред-
лагаемых сочинений. Устав от
непонятных, странных звуков,
многие начинали откровенно
скучать и погружаться в недра
своего планшета. А когда звуча-
ние, по их мнению, становилось
совсем невыносимым, они
начинали открыто возмущаться
или демонстративно уходить, не
забыв при этом громко хлопнуть
дверью. 

Композиторы, сидевшие в
зале, были вынуждены слушать
о своих произведениях непри-
ятные и неаргументированные
высказывания. «Бред», «набор
звуков», «это не музыка» – то и
дело слышалось из уст этих
«великих» критиков. Разу-

меется, на концерты приходили
и настоящие ценители новей-
шей музыки. Но те, кто не отно-
сился к таковым, омрачали не
только атмосферу в зале, но и
общее впечатление о современ-
ной композиции.

Зачем же слушатель ходит на
фестивали, которые ему непо-
нятны? На этот вопрос есть мно-
жество ответов. Во-первых, кон-
церты «Московской осени»

абсолютно бесплатны, и этот
факт не может не усилить жела-
ние посетить мероприятие, ибо в
Доме музыки или филармонии
билеты стоят недешево. Во-вто-
рых, перспектива провести вечер
в уютном камерном зале, слушая
новинки современных компози-
торов, кажется весьма заманчи-
вой. В-третьих, лестно считать
себя великим знатоком всех
музыкальных течений: такой
слушатель обычно надевает на
себя маску профессионального
критика, а затем в социальных
сетях пытается псевдофилософ-
скими изречениями оправдать
свое неподобающее поведение в

зале. Но самая чудовищная, на
мой взгляд, причина посещения
концертов этими людьми заклю-
чается в стремлении убежать от
повседневной рутины, скучного
времяпрепровождения дома,
бытовой суеты.

Мне часто приходилось слы-
шать такие реплики: «А что это
за композитор?», «Что сегодня
нам сыграют?» или «Посижу-
послушаю – домой идти не хочет-

ся». После таких заявлений
не стоит удивляться массово-
му недоумению «публики»,
которая не делает ни малей-
шей попытки понять звуча-
щую музыку. К сожалению,
такое недостойное поведение
мешает профессиональному,
воспитанному слушателю
погрузиться в атмосферу
концерта. И вместо того,
чтобы улавливать тончайшие
звуковые модификации и
наблюдать за особенностями
исполнения, ему приходится
морщиться от постоянного

разговора вслух и терпеть теле-
фонные звонки во время
выступления (на таком фоне
аплодисменты между частями
выглядят довольно безобидно!..).
Конечно, исполнителям не при-
выкать к подобного рода неве-
жествам, но все же…

Казалось бы, современная
академическая музыка уже при-
сутствует в сознании слушателя,
поскольку она исполняется на
крупных концертных площадках
страны. Усилиями энтузиастов
осуществляются отечественные и
мировые премьеры. К примеру, в
ноябре публике была представле-
на видео-опера итальянского

М О Н О Л О Г  О  Н А Б О Л Е В Ш Е М
композитора Фаусто Ромителли
«Индекс Металлов», которую
блистательно реализовал ан-
самбль «Студии новой музыки»
совместно с центром Вс. Мейер-
хольда. Благодаря интернет-тех-
нологиям каждый из нас может
познакомиться с интересными
произведениями нынешних авто-
ров, что открывает путь к вос-
приятию современной музыки.
Однако многие факторы, под
влиянием которых на концертах
сохраняется всеобщее непонима-
ние, тормозят этот процесс. 

Слух, привыкший к мело-
дии, не способен без предвари-
тельной подготовки принять ее
отсутствие. И возникает абсурд-
ное мнение, что авангард – это
набор звуков и шумов, а компо-
зиторы, сочиняющие подобные
произведения, – люди без талан-
та и души. Косность и узость
подобного мышления усиливает
нежелание расстаться с тради-
ционными взглядами на музыку.
Многим проще снова и снова
слушать произведения Баха или
Моцарта, чем погружаться в
дзен-буддизм Кейджа или соно-
ристику Пендерецкого.
Безусловно, барокко, класси-
цизм, романтизм актуальны и в
наши дни, без них музыка не
достигла бы своего совершен-
ства. Но отвергать новейшую
музыку означает показать свою
некомпетентность. Разумеется,
нельзя заставить себя полюбить
ее, но проявить внимание и
интерес все же необходимо. 

Как же научиться понимать
современную музыку?
Безусловно, это зависит от мно-
жества факторов: слуховой
памяти, музыкальной эруди-
ции, умения анализировать…
Прежде всего стоит приучить
себя положительно реагировать
на новое звучание, постепенно
увеличивая его сложность –
разумнее сначала послушать
симфонии Айвза, который
только открывает дверцу в мир
авангарда, чем сразу погружать-
ся в электронную музыку.
Ориентируясь на учебные посо-
бия, исследования музыковедов
и другие текстовые источники,
можно познакомиться со всеми
стилями музыки последнего
столетия (профессионалам
хорошо бы с партитурой в
руках), выстроив их в хроноло-
гическом порядке. Невозможно
отделить течения современной
музыки от мировой культуры,
поэтому желательно было бы
знать, что происходило в других
видах искусства. Все это вполне
осуществимо, если есть цель и
желание, ибо в основе познава-
ния и восприятия, прежде
всего, должен лежать интерес.
И тогда, открыв для себя новое,
мы сможем посещать фестива-
ли современной музыки и полу-
чать от нее удовольствие, а на
концертах, возможно, исчезнут
раздражительные комментарии
и недоуменные вопросы.

Надежда Травина, 
студентка I курса ИТФ
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